阿尔特塔即将跟阿森纳续约到2030年，趁这个节点，TA聊了聊这位西班牙教头跟俱乐部是怎么互相成就、一起长成今天的样子的。
说起来，2019年那个阴冷的冬天，阿尔特塔跟阿森纳管理层碰头的时候，到底在聊什么？他们的对话是怎么展开的？俱乐部当时那个处境，真叫一个惨。到处弥漫着一种松懈劲儿——球队打不了高水平比赛，更衣室里乱成一锅粥，球迷要么懒得搭理，要么窝火，两者兼有的也大有人在，商业表现嘛，更是乏善可陈。
就在那个节骨眼上，据几位了解内情的消息人士（为了保护人际关系，他们选择匿名）透露，阿尔特塔能从一堆候选人里冒出来，靠的是他特别坦诚地谈了一件事：彻底的文化重塑。他不只想管一支一线队。他对俱乐部整体运营那股热乎劲儿，明明白白。他想输出自己的理念，掌控整家俱乐部——不只是一支球队，是全部。注入正向的能量，拉着所有人一块儿往前走。
现在再看2019年12月的阿森纳，跟当下比一比，那段灰暗的日子简直像隔着厚玻璃听音乐，又像戴着变形的眼镜看画。一切都清晰得不得了，原因很简单：这个家伙回到了他热爱的俱乐部，一砖一瓦地打磨。
当年阿森纳陷在平庸的泥潭里，却挑了一个从来没独立扛过整支球队的新人，这件事到现在想起来还是让人心里一震。那可是一场地地道道的豪赌啊。
五月份阿森纳拿下了英超冠军，挤进了欧洲强队的行列；没几天后的欧冠决赛，他们又硬是把巴黎圣日耳曼拖进了点球大战。阿尔特塔是个满脑子想法的人。他一直在找新招数、不一样的激励方式，按他自己的话说，只要能激发创造力、提高赢球概率，“任何场景下”的办法他都愿意试。这些理念，早就刻在了阿森纳的日常里。
阿尔特塔来之前，一切完全是另一番模样。训练中心不会有巧克力色的拉布拉多犬晃悠着给人无条件的治愈；主场赛前，听不到那首把球迷跟球队拧在一起的战歌；训练场边，没有橄榄树静静地站着，象征俱乐部的文化根基，新生枝叶代表着每一个球员和工作人员；球队也不会痛下决心砸下一亿英镑引援，而且那个新援后来的表现，让人觉得那笔钱花得值到离谱。还有一条铁律：不能全身心投入，那就走人。
足坛教练换人的车轮转得飞快，这个赛季英超二十支球队里，有九家换了主教练。而阿尔特塔已经执教阿森纳第八个赛季了，续约之后还会继续，这么长的任期，放眼英超简直是异类。同在伦敦、属于传统BIG6的切尔西和热刺，自2019年12月阿尔特塔坐上阿森纳主场教练席以来，两家各自已经换了七任主帅。
他上任那年才37岁，当时没人敢想这会是一段长期合作，连他自己也没想到。阿尔特塔野心大得很，外界一直觉得，他可能带着这套高强度的执教理念，在一处建功，然后跑去下一站。可随着时间的推移……
或许，这正是阿森纳想要的，也是他们需要的模式。温格执掌球队22年，把俱乐部里里外外翻了个新。温格之后，管理层一度想抛弃这种模式，改为高管团队分权，只设一线队主教练，不再设全权经理。
埃梅里就是这套新模式的第一个试验品。但当阿森纳决定重新起步，请来阿尔特塔之后，他深度参与塑造俱乐部文化，俱乐部很快撤掉了“主教练”的标牌，重新启用了类似温格时代的“球队经理”一职。把权责局限在一个部门里的尝试，最终失败了。这份认知，说到底是因为阿尔特塔的个人特质和感染力——由他去把控那些能左右结局的无数细节。
回顾队史，只要主帅有足够的威望，阿森纳就倾向于用这种大权在握的掌舵人模式。过去40年，俱乐部一共出过三位这样的掌舵者：乔治·格雷厄姆、温格和阿尔特塔。三人都握着极大的权限，合计执掌球队接近37年。有意思的是，当初任用这三个人，全都是冒险之举。他们上任时的履历，都算不上顶级：格雷厄姆来自英乙的米尔沃尔，温格之前在日本J联赛执教，而阿尔特塔当时只是曼城的年轻助教，从来没独立带过一支球队。
跟格雷厄姆、温格一样，阿尔特塔在提升阿森纳水平的同时，自己也成长为了一名成功的教练。他边干边学，不断拓宽思路。现在，他的目标是要再进一步。阿森纳能不能卫冕联赛冠军——这可是上世纪30年代以来俱乐部从没实现过的壮举？他们能不能更接近那座梦寐以求的首座欧洲冠军杯？这些目标催着阿尔特塔往前走，阿森纳也该庆幸，他还能再留一阵子，去拼一拼这些东西。